엊그제 처서가 지나면서부터 밤기운이 한결 썰렁해지기 시작했다. 한여름 무더위의 생생한 기억이 무색하게 대기는 서늘하고 주변 논의 벼도 어느새 이삭이 패기 시작했다. 경이로운 자연은 소리도 없이 겨울을 준비하고 있다.
계절에 민감한 이웃 농부들은 여름농사를 거두며 동시에 가을농사를 준비하고 있지만 나는 하릴없이 넓디넓은 마당의 자생초를 깎았다. 제초제를 사용하라는 주변의 지청구에도 불구하고 무식하게시리 예초기만으로 자생초를 깎았더니 힘들기는 했지만 짧게 잘린 푸른 마당이 흡사 골프장 그린처럼 보기에는 좋았다.
지난 5월, 노무현 대통령 서거 소식을 들으며 1차 제초 작업을 했었는데 3개월 여 만에 김대중 대통령 서거 소식을 들으며 2차 제초 작업을 하노라니 이 무슨 우연인지 모르겠다.
제초작업을 하루에 끝내지는 못하고 며칠 간격으로 했는데, 처음 작업한 곳의 자생초들은 벌써 10여 센티미터 가량 훌쩍 자란 상태로 약을 올리고 있다. 보통 대략 30센티미터 정도 자란 후 꽃을 피우고 씨를 맺곤 했었는데 요즘 부쩍 길어지는 밤 때문인지 겨우 10센티미터 정도만 자란 상태인데도 화다닥 꽃을 피우며 다음 생을 예비하고 있다. 미처 생장하지 않은 상태에서도 번식을 준비하다니, 그저 놀랍기만한 자연의 본능이 아닐 수 없다.
이제 침묵의 겨울, 삭풍의 겨울이 다시 오리라.
이 겨울, 저들의 하는 모양을 보니, 가난한 이들 그리고 가난해지고 있는 이들에게는 정말 혹독한 계절이 될 것만 같다. 시나브로 자라난 거품과 가계 발 신용위험은 거센 파열음을 내며 마침내 터질 것이고, 그 여파는 실로 가공할만한 것이 될 듯 하다. 아직 덜 추울 때 조금이라도 몸을 움직여 이 겨울을 대비해야겠다.
나는 광기와도 같은 저들의 행태와 그 행태로 말미암아 벌어질 결과가 정말로 두렵고 무섭다.
